"Molts de matins, quan s'ha fet de dia i és tot clar, hi anàvem a mirar els dibuixos, les guixades i els emmangraments que la decoraven" (J. V. Foix)
02 de març 2012
A la nostra Sort
18 de juliol 2010
Fer-se major, d'aquella manera

16 de maig 2010
Un catàleg patrimonial per a Gandia. Pa què?
01 de desembre 2009
Carta al Col·lectiu Obertament
"Es lo que hay"

27 de novembre 2009
La força de la paraula en llibertat
26 de juny 2009
Uns arguments per a ensorrar l'alqueria de Romaguera

11 de maig 2009
La valentia hui té nom
25 de febrer 2009
Poesia i patrimoni
12 d’octubre 2008
Miquel, Josep Francesc, els riuraus...

La imatge duu per títol, si no vaig errat, “A un vell racó de l'oblit” i mostra un muntó de canyissos recolzats a l'interior d'un riurau de Terrateig. És la fotografia quasi guanyadora del primer concurs fotogràfic sobre riuraus, organitzat per l'associació Riuraus vius. Així ens ho ha confessat algun membre del jurat, entre bambalines. El seu autor, Miquel Camarena.
Ell junt a Josep Francesc i Carlos han estat els finalistes que ens toquen més de prop. Les seues imatges, a banda del reconeixement que es mereixen tots els participants, em resulten més familiars i, per això, més útils per a apropar-me al que van arribar a significar aquestes construccions populars, lloc de faena -al cap i a la fi- de molts dels nostres avis, i encara d'alguns pares. Tot i que la categoria de fotografia antiga ha estat declarada deserta, la de Carlos ha sigut mereixedora d'una menció especial: el seu autor és "Perfecto Montagud Espí a l’estiu de 1958, sastre afincat a Gandia i que pasava l’estiu a Almiserà... En ella es mostra a MªPaz i César Montagud en primer plà fent una tasca típica del treball de la pansa, la “girà” de la pansa damunts dels canyissos".
Aquest, igual que algun altre post sobre el mateix tema, no pretén ser un article llarg sobre la naturalesa dels riuraus. Simplement i senzilla, un homenatge a aquestes construccions, un agraïment a les persones anònimes que treballaren el raïm -no ho oblidem, no tot el raïm es feia pansa- i l'enhorabona a aquestes tres persones que ens toquen de prop. En especial, a Miquel i Josep Francesc.
Miquel, ja ho he dit en alguna ocasió, és el meu president, coordinador o com vulga anomenar-ho, al Col·lectiu Vall de Vernissa. No li agrada lluir el càrrec però el porta amb responsabilitat. Si ningú li ho confessa, ell no arribarà a llegir açò i, per tant, no em tallarà els ous. Escriu bé -ell ho sap-, però em costa Déu i ajuda que em faça articles de cuina, que ell tan bé cuina entre el foguer i l'escriptura. Per a la propera guia de la vall de Vernissa que traurem d'ací a poc hi ha accedit. I me n'alegre. No podíem tenir millors postres. Solament em sap greu una cosa: si haguera descobert eixes fotos fa uns dies, alguna d'elles haguera anat a la guia-llibre que està al forn. Ningú no és perfecte.
Evidentment, com ja he fet en alguna altra ocasió, la meua més sincera felicitació a l'associació Riuraus Vius; a la seua presidenta Josepa Cucó; a Lluís Fornés, a Carme Miquel, al centenar de socis que en formen part :) i a totes les persones que n'han contribuit.
10 d’agost 2008
Sobre patrimoni, també
Crec que resulta injusta l’afirmació que diu que els propietaris només buscaven una compensació major a canvi de l’alqueria de Romaguera; que tots els problemes estaven en els diners. Eixa és la perspectiva que ha venut tant PSOE com Plataforma però no, la família, que continua reivindicant la seua protecció, amb les signatures que molts ciutadans hem aportat per a fer-ne costat. Fins i tot després de l’acord de compra, continua en peu la demanda que es conserve. Una altra cosa és el que decidisquen PSOE i Plataforma, que són qui poden conservar-la.
Del PSOE, parles d’irresponsabilitat per omissió, per haver deixat les responsabilitats de la gestió sempre en mans dels socis; tot i que és una actitud evident (la de carregar els socis amb la gestió per dedicar-se a vendre política) em sembla que al llarg de tot l’escrit dones a entendre que el PSOE mai ha tingut els mecanismes ni les possibilitats per salvar els elements patrimonials esmentats. A mi l’actitud que dones del soci majoritari de govern m’esglaia més que si parlares d’un partit gran amb una estructura forta, perquè sembla que es tracte d’un partit sense capacitat d’actuar, com un bebé en mans de la mare, una imatge que no es correspon amb la realitat.
Nosaltres també hem viscut amb estupefacció la destrucció de la Pilarica, la clínica Pellicer, etc. Un catàleg de béns acabat fa molts anys ben bé podria haver evitat totes aquestes destruccions i discussions; però això porta uns quants anys de faena, tu ho saps bé; i aquest catàleg de béns, per cert, quan s’està acabant –ja pràcticament enllestit-, és frenat pel gir en la política de l’Ajuntament.
Ara sembla que donem per fet que, amb aquests gestors de la nova Gandia, tots els elements patrimonials seran destruïts; per això la culpa és de qui no va deixar la faena acabada. I és que hem assumit que els actuals responsables ja no estan per eixes tasques.
30 de juny 2008
Tornem amb l'aigua: avancem...
Hui justet Albert feia una xerrada sobre el patrimoni hidràulic a la Safor, en el curset per a guies en patrimoni històric i natural comarcal que celebrem a la Manco (uf, no n'he dit res! Ja anirem fent balanç en un altre moment).
Bé, deia que hui justet justet Albert Vázquez ha impartit la classe sobre aquest tema. I dic "justet" perquè, en tornar a casa, i ja davant de l'ordinador, em sorprén aquesta notícia a Valldigna digital: "Moció del Bloc: Sistemes de reg tradicionals". I és que, tot i que siga a comptagotes, la cosa potser qualle. Feia un temps, el CVC va emetre un informe recomanant la protecció del patrimoni hidràulic simater (per no parlar del de la resta de la Safor -en un altre- i, encara, un informe genèric sobre aquests béns).
Però, clar, ells aconsellen i aconsellen... De vegades no poden fer res més perquè, evidentment, la Generalitat el que es diu escoltar, ho fa ben poc. I, mira per on, hem fet una passa. Estem d'enhorabona. Estic segur que podem anar més enllà però això ja és un pas. Ara que prenguen nota la resta; i que vegen per faena.
15 de juny 2008
Després dels riuraus...
Ara, en compte de parlar de l’ús, podríem fer-ho del seu desús; perquè eixe fou un dels motius, entre d'altres, pels quals es convocà una jornada d’estudi sobre el riurau a Benissa el passat 7 de juny de 2008. El seu abandó diu molt de la deixadesa i la poca imaginació per dotar-los de nous usos “adequats” a aquesta vida rural-urbana (en els millors dels casos) en què vivim.
Quan es parla de treball de col·lectivitats, com per exemple el que realitza “Riuraus vius”, sovint no es pot parlar de noms concrets. Però, tot i això, tots sabem que sempre hi ha determinades persones que esdevenen el motor d’iniciatives, sense les quals la cosa no haguera anat avant (ací explicite el meus ànims i suport a l’associació i als seus membres). Al voltant d'això, i reenganxant la situació d’Almiserà, que també comentava Carles, hi ha unes personetes que estan treballant i informant a la gent, fent assemblees i propostes constructives a qui volia donar les gràcies. L’altre dia, mentre escoltava Jesús Huguet (del Consell Valencià de Cultura) a la “I Jornada sobre el riurau”, pensava en la faena ben feta d’esta gent. Per a que després diguen! Gràcies, Xavi, Joseta, Montse, etc.
Tal com recomanava Huguet, han demanat, a les al·legacions al PGOU, que l’Ajuntament en faça un inventari, que els declare Béns de Rellevància Local –tot i demanant-ne la ratificació per part de la Conselleria- i que assegure la seua conservació. Ara la pilota està a la teulada de l’equip de govern. A veure què fan...
D’altra banda, encara hauríem d’anar un poc més enllà i filar més prim: té sentit la conservació d’aquests edificis sense respectar el seu entorn més immediat?; té sentit descontextualitzar-los, com hem fet en altres casos com Sant Jeroni de Cotalba, l’alqueria de Martorell (a Gandia) o el riurau del Roig (a Ròtova)?
A partir del segle XVIII, hi ha una obertura al camp: el treball, que abans s’havia fet als corrals interiors, es trasllada als voltant de les construccions i l’entorn del riurau és testimoni d’un nou espai per a la feina i la vida. Ara, però, en ple segle XXI, els riuraus estan deixant-se ensorrar o, com a molt, els hem convertit en un adossat més. El riurau, aquella construcció que s’obria cap a l’exterior, ha estat clos en ell mateix, perquè fa anys i panys que vam renunciar al paisatge per quatre duros.
Arribats a aquest punt, em resta tot per dir, tantes coses... Però hi ha faena; i eixes coses... I ja hi haurà temps per a fer-ho. Jo no acabaria l'article com ho feia Carles ("Quedan muy pocos riuraus en la comarca. Aprovechen antes que desaparezcan"); caldria dir: poseu el vostre granet d'arena perquè no desapareguen.
10 de juny 2008
Del patrimoni hidràulic a les sendes de l’aigua de la Safor. Història d’un projecte en comú
Un vell projecte assumit per la Mancomunitat torna a prendre força amb la proposta del Consell Valencià de Cultura de protegir el patrimoni de l’aigua.

Amb el pas del temps, el concepte del patrimoni va abastant més i més elements de tipus culturals; hui dia ja ningú discuteix que determinades manifestacions intangibles (com un cant popular o una festa) formen part d’un patrimoni que és necessari protegir. El mateix ha passat amb l’arquitectura de l’aigua. Dissenyat i perfeccionat en època islàmica –hi ha qui afirma que des d’època romana-, la infraestructura que possibilitava el regadiu del nostre territori permetia assentaments estables i un aprofitament continu de les terres.
Tothom és conscient que el desús d’aquestes infraestructures és el principal perill per a aquest patrimoni, tot i que al llarg del temps, també les diferents remodelacions i millores del sistema han modificat substancialment estructures i construccions tradicionals pròpies de la xarxa hidràulica. És el cas de l’assut d’En Carròs, on la antiga resclosa de pedra ha quedat oculta baix el formigó de la nova estructura.
Alguns ajuntaments, conscients del potencial d’aquests béns, iniciaren la protecció a nivell local. Un bon exemple d’això el trobem a Potries. El 1997, l’Ajuntament inclou com a patrimoni protegit dintre de la modificació de les Normes Subsidiàries del municipi els partidors, els molins, alguns trams de séquia, els llavadors, etc. Darrerament, el consistori ha inclòs en el catàleg de béns protegits tots els elements de l’arquitectura de l’aigua. Paral·lelament, elaborà un informe per a intentar que es declarara BIC el sistema o, almenys, els elements més importants. La recomanació de l’Ajuntament és que la protecció caldria que fóra genèrica per a tota la Safor.
No obstant això, tots els municipis no han seguit el mateix camí. Trams de séquia destruïts, molins abandonats i mig enderrocats, la pràctica totalitat de les sènies desmantellades... formen part habitual del paisatge saforenc. Són poques les poblacions que han tingut en compte aquests elements –de manera integral- en les seues reordenacions contemporànies.
Projectes i treball.
El projectes al voltant del patrimoni hidràulic comencen a la Safor a principis dels noranta del passat segle, amb la posada en marxa per part de la Conselleria de Cultura del programa denominat Arquitectura de l’aigua, amb l’inici d’un inventari dels recursos hidràulics comarcals. El 1993, Potries plantejà una primera ruta de l’aigua i és a partir del 1994 fins el 2000 que el projecte sembla quallar i es concreta amb l’elaboració d’una senyalítica en fusta mitjançant una Escola Taller. 10 anys després, el projecte, redissenyat, prendria forma a l’Agència de Desenvolupament Comarcal de la Mancomunitat amb el nom de “Sendes de l’aigua a la Safor”, i incloïa tres recorreguts: la senda del Rebollet, la del Vernissa i la de la Valldigna, aquesta darrera encara pendent de redactar. La primera d’elles estava enllestida per a ser executada, tot i que mai arribà a concretar-se; solament uns tríptics editats per l’organisme comarcal i unes senyals direccionals molt puntuals. Darrerament, tant Potries, com Oliva i Palma i iniciatives com l’ecomuseu Vernissa Viu treballen en aquesta línia.
La recomanació del Consell Valencià de Cultura arriba tard per a molt d’estos elements però esbossa un raig de llum per a la resta del sistema i els elements més singulars. La protecció com a Béns de Rellevància Local hauria de completar-se amb la declaració de BIC, competència de la Generalitat, de tota la xarxa hidràulica històrica de la Safor, base primera i imprescindible per a l’execució de qualsevol pla de tipus turístic i cultural a nivell comarcal.
11 de desembre 2007
"Un escut contra l'especulació"
10 de desembre 2007
Una proposta, a mena d'invitació
El proper 20 de desembre es presentarà l’agenda per a 2008 que elabora el Col·lectiu Obertament, titulada aquest any Racons i raons. Itineraris pels pobles de la Safor. De la mà de Ferran Garcia-Oliver, ens apropen paratges i perspectives inèdites dels nostres municipis. I ens fa cinc cèntimcs de la seua història.Si he de ser sincer, porte un temps intentant aconseguir la de 2007. No la vull perquè la necessite a estes altures sinó per la seua qualitat. En ella va participar Paco Tortosa amb un treball de camp considerable i uns mètodes pedagògics encomiables. Paco sempre ens acaba sorprenent per alguna banda. Dia dalt o baix, i a pesar que ja quasi ha finit el 2007, em faré amb ella –i, si puc, també, amb l’incunable que no conté el “dia que es va perdre”-.
Ara que encara no teniu l’agenda per al proper any ja no teniu excusa. L’agenda és pràctica i aquest any, un pel més gruixuda: teniu una pàgina per dia, per a les persones més exigents.
L'agenda té un preu de 10 €; i per tal de reservar un o diversos exemplars haureu de fer un c-electrònic a Jcarlesfaus@terra.es. També la podreu adquirir a algunes llibreries de Gandia i Oliva (la Fona).
Imagineu-vos la il·lusió que fa rebre una agenda amb un acabat tan bo i que està ambientada en la vostra comarca. No us he de dir que a mi me l’han regalada. A Oliva, la regidoria de Turisme també n'ha adquirit una bona quantitat supose que per a regalar-la com una eina útil i arreladora.
No us ho penseu. Col·laboreu i regaleu un bon detall; o regaleu-vos-el, si ningú no ho fa.
05 de novembre 2007
I si seiem a taula tots junts?
La comarca més autocomplaguda de totes les valencianes ja podria despertar d’una vegada i deixar de creure-s’ho. Perquè de comarca sovint solament exhibim el nom, i encara no. Mirem, si no, a tall d’exemple –interessat- la vessant cultural: la gestió i la programació de recursos i infrastructures.
Tots els dies els nostres mitjans de comunicació són engrossits amb grans titulars sobre la recuperació puntual de béns, que s’empraran per a usos culturals; unes recuperacions que, mirades des de la distància, no són sinó una mostra ridícula del patrimoni que es perd, del paisatge que es balafia, del territori al qual renunciem. I nosaltres, panxacontents, ens en sentim satisfets.
Naixen tants projectes com en moren. Tothom, en aquest espai tan mediàtic com la Safor, pot dir la seua, tothom ho fa. Però hi ha tantes cafeteries com projectes sobre la taula i cambrers disposats a emportar-se la nostra consumició un cop digerida. Si hi ha hagut intents per crear fòrums és evident no han quallat però el ben cert és que no ens hem segut a taula tots junts massa sovint. I si deixem una mica de banda els programes a quatre anys vista i mirem de planificar els recursos? I si emprem el teixit cívic associatiu per a crear xarxa i li atorguem, tot i de passada, un reconeixement per la seua tasca en precari al llarg de tants anys? I si construïm la casa de baix cap a dalt, com diu la lògica?
No és que partim de zero, és cert. Gandia posseeix una xàrcia de museus que podria aspirar a ser comarcal –el MAGa ja n’exerceix-. La d’Oliva no tan sols no desmereix sinó que potser és més visible. Els museus tothora els tenim presents. Però ja seria hora de donar un passet més i donar l’oportunitat als espais o territoris interpretables (el patrimoni de l’aigua és una bona excusa per posar-s’hi) i, perquè no, als ecomuseus. No es tracta de conservar-ho tot amb un to arcaic, sinó més bé “crear” un projecte que partisca de les nostres societats tradicionals i li done sentit a allò que hem sigut, a la història de les nostres pedres i dels nostres béns –tot i que no tinguen categoria de BICs-; un projecte amb un caràcter innovador mai vist que li conferisca als nostres pobles un valor afegit en formació i desenvolupament per a la nostra gent.
Hi ha altres possibilitats que no les actuals i hi ha mitjans per a dur-les a terme. Hi ha nombrosos projectes als calaixos més profunds de l’oblit. La Mancomunitat n’és un bon testimoni. Hi ha institucions capaces i amb recursos per poder aportar coses interessants: el CEIC Alfons el Vell, l’Escola Politècnica Superior de Gandia –alumnes i docents-; la Universitat Internacional de Gandia i, per extensió, la de València, que està a tocar de mà. També, no ho oblidem, les desenes d’associacions que s’hi han dedicat a la comarca i que, a pesar del reconeixement, han estat vistes amb un cert recel. En definitiva, tots aquells que tinguen ganes i temps per dedicar-s’hi. Els agents de desenvolupament local, per exemple -unes personetes tan i tan preparades com menystingudes-, són peça clau en l’engranatge necessari.
No partim de zero; però cadascú va pel seu camí, quan no crea un illa, com hui dia passa al monestir de Santa Maria de Valldigna, on els diners que hi inverteixen són directament proporcionals a l’aïllament creat respecte de la societat saforenca i valldignenca.
Ara alguns pensaran: i a com pagaran la terra estos? I probablement el problema de tot plegat és que hem assumit els interrogants d’aquells que no busquen el desenvolupament local dels nostres municipis –sinó el negoci a costa del territori- i maldem per trobar respostes a preguntes viciades, en compte de cercar-ne de noves i mirar com, de solucions, n’hi ha a bastament.
Què vull dir? Que és tan fàcil qüestionar el que plantegem ací com ganes tinguem que no prospere. Qui ho ha de fer? La societat civil, ara per ara, pot tenir tota l’autoritat moral –tot i que sempre ens restarà desxifrar qui en forma part-. Però quina institució, si no és la Mancomunitat, té la legitimitat per a fer-ho i ser escoltada? I què pot fer ella sense l’apuntal•lament de les seues competències? Perquè no actua per al que originàriament fou creada? Què fem, en definitiva, si no tenim ni una taula en condicions per a seure’n tots?
12 d’octubre 2007
Per a Ador, una pedrera sense horitzó

03 d’octubre 2007
Un article sobre els riuraus, a Levante-EMV
LLUÍS FORNÉS*. En l´associació Riuraus Vius estem contents perquè el Consell Valencià de Cultura s´ha preocupat, i pronunciat, per l´arquitectura industrial valenciana més representativa [Levante-EMV, 2-10-07]. I ho celebrem. Ja era hora!
Els poemes que Teodor Llorente va dedicar a la barraca són considerats -no sé si acusats-de poesia pairalista, que és aquella que canta coses del camp o pertanyents a la casa pairal, del paire, paraula occitana. Poesia estàtica i no compromesa.
Algú ha volgut explicar que la barraca és la casa rural de l´Horta com el riurau és la casa rural característica de la Marina Alta. I no és així. La barraca sí que és la casa rural característica de l´Horta, en els segles passats. Don Teodoro i els seus epígons eren feliços cantant les meravelles de la barraqueta i el dolç paissatge que l´envoltava ple de placidesa i encant natural.

En canvi, el riurau és el símbol més característic de l´arquitectura industrial del segle XIX, del dinamisme, del canvi dràstic de vida de tota la comunitat de la Marina Alta i també de bona part de la valenciana en general, com ho proven, encara hui, els diversos riuraus, subsidiaris de l´activitat industrial de la Marina Alta, que perviuen en altres comarques valencianes: la Safor, l´Horta Nord... El riurau simbolitza l´arravatament creatiu dels pioners industrialitzadors que van saber arrossegar les capes populars de la comarca i, com he dit, de bona part del país, en la tranformació del raïm de moscatell en pansa, un producte que es va exportar a mig món, especialment en el segle XIX i part del XX. És, per tant, interclassista: les classes populars van ajudar el procés industrialitzador que comandava la burgesia, se´n van aprofitar conjuntament, i van dur l´economia a taxes de productivitat altíssimes, i, per tant, de benestar. El procés va impulsar també la creació de cooperatives on s´ajuntaven productors grans i menuts, pero sobretot, els llauradors menuts que necessitaven completar el treball conjuntament, posem per cas, per a accedir a una estufa assecadora, que les cases benestants podien permetre´s tindre en la pròpia finca, o per accedir a les màquines seleccionadores del tamany del producte, etc.
La dolça barraqueta valentina, llar humil, és l´exponent de la tranquil.litat de l´Horta i la seua plàcida vida noucentista d´economia domèstica. El riurau, en canvi, és el símbol del bot estructural extraordinari que fa canviar la mentalitat que genera la industrialització de la pansa que llança al món els hòmens més intrèpids a buscar nous mercats i a obrir noves vies d´expansió de l´economia valenciana. La barraca és valentina, sense projecció més allà de l´Horta, mentre que el riurau es troba escampat, encara hui, per bona part de la geografia valenciana des de la Marina a l´Horta Nord, segons les dades parcials que es tenen fins ara.La popular barraca, representant de les classes humil valentines, que algú havia pretés que fóra el símbol de la valenciania, ha desaparegut pràcticament de tots els racons de l´Horta, sense que la valenciania haja fet res per evitar-ho. Davant del canvi d´una barraqueta pollosa per un gratacels que ha produït euros flamants, la valenciania ha callat i s´ha guardat el sentiment patriòtic a la bojaca. No han sabut fer compatible el progrés i la perservació d´un bé tradicional. I es podia fer fàcilment, pero?
El riurau, símbol del progrés de les classes mamprenedores, de la industrialització, de la col.laboració interclassista, del triomf de l´economia moderna, de la iniciativa i el risc del mercat, del dinamisme productor, de la potència creadora i expansiva no correrà la mateixa sort que la pobra barraca. Les classes dirigents actuals, la burgesia, els industrials, no poden permetre´s el luxe de destruir la pròpia història, els precedents, el símbol més proper de la dinàmica industrialitzadora actual. El Consell Valencià de Cultura ja ha parlat. I les iniciatives populars estaran al costat, donant suport a qualsevol intent de recuperar, restaurar i donar vida a tots els riuraus valencians que encara estan orgullosament en peu. Per dir-ho ràpidament: encara que sembla que s´assemblen, el riurau i la barraca tenen poques coses en comú, si és que en tenen alguna.
09 de juliol 2007
El cinema Cervantes, per exemple: quin paisatge?

Fins a eixe moment, és el cinema dels crits de la gent quan els protagonistes de la peli feien el gest de besar-se, en els temps foscos del franquisme. És el cinema amb un orgull literari exclussivament castellà, com el que encara hui mantenim. Les pel·lícules es veien ací abans que a Llocnou; allà, conten, esperaven ansiosos que acabara la funció al Cervantes per poder veure-la. Sembla un guió d’un film que no fa massa hem vist, veritat?
Però també és el cinema que va deixar de ser-ho. El cinema dels teatres de Nadal del col·legi. És el cinema, perquè no, dels mítings, d’uns certs mítings. I el dels concerts; sobretot dels concerts: La Rotovense Musical a dalt l’escenari i algú que anima, eufòrica, quan acaba l’actuació; tot un ritual. És el nostre propi Cinema Paradiso, el del nostre poble. És el cine que ha albergat tanta gent com la nostra ment puga, vulga o tinga el valor de recordar.
El cinema Cervantes potser caurà amb la mateixa parsimònia que quan fou mutilat a finals dels 90 del passat segle. Un dia feren a baix l’entrada i les taquilles, i al dia següent convivírem amb els enderrocs amb completa –completa?- normalitat. Un dia es foteren el cinema d’estiu i sols se’ns aparegué en breus comentaris, que apressàvem en alguna nit d’assaig. Però en aquells assaigs de la banda ja era tot un altre cinema. Tammateix, hi era; i hi feia la seua. Donava un forçós caràcter a l’assaig; i la banda li donava ús; ambdós es donaven sentit. De fet, solament una relació d’aquesta mena, un ús coherent, li’n pot donar; solament una necessitat –una utilitat- el pot salvar.
Objecte de les pales i de protecció, menyspreat i volgut, el nostre cine. Quina sort que siguen un munt de pedres i rajoles sense cap capacitat de sentir res... Davant d’ell, igual que davant d’un mort, se’ns fa fàcil mentir. Sabem de bestreta que no ens fotrà una hòstia per no ser sincers. Per això, els homenatges –la toponímia, si es vol, també (ara hi ha el carrer del Cine)- no ens dolen. Suposen una amnistia per tot allò que hem fet amb ell. I, a pesar de tot, solament la necessitat pot salvar allò que queda, si és que es tracta de salvar-lo.
Amb allò del cine d’estiu, potser no sabríem concretar què hi sentíem ni ens en podrem justificar mai, perquè certament era un indret vell i provocava un cert aire de vella quotidianitat, amb aquella flaire excessiva de galà de nit. Ha passat el temps i, com que aquest maleït ho soluciona tot, parlem de la nostàlgia, tan joves com som. En un poble com el nostre és fàcil fer-se vell a cada instant, perquè el poble mor i naix a cada dia.
No obstant, on és el cine? La dificultat de la pregunta no rau en trobar la resposta –una resposta fàcil- sinó en ser capaços de formular bé la qüestió. Perquè, amb un carrer nou per a uns, massa nou per a altres, quotidianament millorable per a aquells que acostumen a oblidar, inqüestionablement invariat per a la xicalla que fa córrer un baló costera avall per aquest carrer del cine; amb tots aquests escenaris, on és el cine Cervantes? Hi és encara?
Val a dir que sense vosaltres tot allò, cada record, cap record, no existiria, i aquell cinema Cervantes –el que fou-, tampoc. Deia Estellés que
Sense els subjectes que recorden no existeix l’objecte recordat. No obstant, és qüestió de temps que deixeu de tenir-ne –de nostàlgia, de records...- perquè aviat els qui teniu records d’aquell cinema ja no en tindreu. I no es tracta de cap mena de por contemporània a aquestes mirades fugisseres. No; és una qüestió purament biològica, car el temps se us endurà, com una ona que ve i després se’n va.On fou l’ésser, memòria. I què pot llavors l’ésser,
que pot llavors el jo, què puc fora de mi?
A la nostra platja, ja fa temps que venen i van ones. Ja fa temps que el mar s’engul l’arena i que el riu en porta de nova. És la mateixa platja? Amb una mica de sort –massa sort per a alguns-, acabarà d’escolar-se, passaran els anys i ja no preguntarem pel cine. Ni l’identificarem amb el poble, perquè aquest no és res que romanga esperant les generacions futures; està a dintre de nosaltres i els anys hi posaran remei.
Un poble és i ha de ser quelcom dinàmic; però no mai, amnèsic. En la nostra mà està decidir si en el nou paisatge que configurem té paper el passat –allò que hem sigut- o si, definitivament, ens en volem desfer.
(A la fotografia, un dels actes de les I Jornades Josep Camarena, celebrades al cinema Cervantes, el 2004)
